所謂「石化」，並非指他們完全停止了學習和工作，而是指在核心價值觀、世界認知、生活方式和精神結構上，仍然固守著出國時的那一套理解和判斷體系，既沒有跟上中國二十年來的變化，又無法真正融入美國社會，形成了一種漂浮而固執的精神孤島。
夾縫中的時間膠囊
他們彷彿活在一個由記憶和慣性構成的「時間膠囊」里。
他們心中的中國，還停留在「出國=成功」的舊範式，想像中故鄉的街道狹窄破敗，普通人無力改變命運；而對現實中中國城市化、消費升級、觀念鬆動、年輕人心態變化的巨變，則陌生得像另一顆星球。
同時，他們心中的美國，也停留在九十年代的黃金想像：只要努力工作，就一定可以安家立業；只要遵紀守法，就能被公平對待；只要孩子好好上學，就能晉陞上層階級。他們難以接受今日美國社會的結構性分裂、種族張力、階級固化、甚至自身逐漸被邊緣化的現實。
具體的石化思維模式
這種石化，不是抽象的，而是日常生活中具體可見的。比如：
職業觀念停滯
他們依然堅定地相信，讀理工科、做工程師、會計師、程序員才是唯一正道。對於今天新興產業的快速變化缺乏敏感，面對美國職業市場的流動性，也常常顯得手足無措。他們對自由職業、創業、跨界發展的不安與排斥，反映了對風險的極度恐懼。
教育觀念停滯
在對子女的教育上，他們推崇的是「拚命刷成績、上名校、找鐵飯碗」的老路。SAT成績、GPA、奧數競賽依然被視為衡量孩子成功與否的標尺，而對美國教育越來越重視創造力、批判性思維、綜合素養的轉變，他們常常理解不足、甚至抗拒。
理財觀念停滯
許多美華人仍然奉行「存錢買房，攢夠退休金」的單一路線。害怕變化帶來的不確定性。
社會認知停滯
他們仍然以「勤勞就一定能成功」的樸素信條解釋一切，對美國結構性種族歧視、社會不平等、政策傾斜缺乏系統認識，遇到問題只會歸咎於個人不夠努力，很少思考更複雜的制度背景。
對中國認知停滯
他們對今日中國的認知，仍停留在「人治社會、缺乏法治、山寨泛濫」的舊印象。聽到中國科技崛起、城市面貌煥然一新、Z世代的自信心態時，要麼選擇不信，要麼本能地貶低為「假象」「粉飾太平」，很少真正去深入理解變化背後的複雜動因。
人際關係觀停滯
他們往往仍舊以「圈子文化」維繫人際關係，講求人情、人脈、交換，不太適應美國社會更鬆散、更基於興趣和價值觀的社交模式。與此同時，又因為自己融入不了主流圈層，反過來加劇對美國社會的抱怨與失落。
防禦性懷舊與認知封閉
表面上，他們活在美國，自由、富足；但精神上，他們活在一座既不屬於當下中國，也不屬於今日美國的「記憶之城」里。
懷舊成為他們的精神避難所。他們談論的是九十年代的街頭小吃、老同學情誼、早年的奮鬥史，卻很少有興趣了解今日世界的多樣化與複雜性。新的社會議題、新的科技浪潮、新的人文思想，對他們來說，更多是噪音而不是啟發。
一旦遇到挑戰，他們傾向於用固有思維進行防禦，而不是開放探索。例如，當子女質疑他們的教育方式時，他們反應的是「我們吃過的鹽比你吃過的米還多」；當看到美國社會矛盾激烈時，他們選擇「閉門造車」，避免接觸現實衝突。
石化的代價
石化思維帶來的代價是多方面的。
在外部世界，他們越來越無法應對快速變化的社會現實，逐漸在職業競爭、財富積累、社會影響力等方面邊緣化；在內部世界，他們失去了重新理解世界的能力，只能在封閉的邏輯中自我強化、自我設限。
代際斷裂也是顯而易見的。他們對子女灌輸的世界觀，與孩子們實際體驗到的世界南轅北轍，最終導致親子關係的疏遠、誤解和衝突。
最深的代價，是精神上的孤獨感——他們既失去了與祖國的同步，也未能真正與新家園共振，只能在夾縫中，獨自回憶曾經的熱血與夢想。
結語：在石化中掙扎的人
並非所有美華人都如此。有的人勇敢地打破了思維定勢，重新學習，重新出發。但對於大多數人來說，石化的思維像一道厚重的殼，保護著他們免受外界衝擊，同時也困住了他們自己。
要打破這層殼，需要的不只是信息更新，更是一次深刻的內心革命。
而革命，永遠是痛苦而艱難的。
但也許，正因為痛苦，才值得去嘗試。