随着《骄阳似我》的温情收官，跨越十余年的“顾漫宇宙”也迎来最终章的谢幕。
作为2026年首部跻身腾讯视频“爆款俱乐部”并刷新平台2024年以来现偶最高热度纪录的剧集，《骄阳似我》以“小火慢炖”式的涨势在这个冬日留下了一抹细腻温柔的暖光，也让顾漫IP达成“拍一部爆一部”的成就。
然而，当许多被情怀打动的观众感慨“被顾漫拿捏了十几年”的青春终于落幕时，也有不同的声音表达对这部平淡收官之作的惋惜以及对多年来横行现偶圈的“顾漫玄学”的祛魅。
“部部爆”的顾漫宇宙有两把刷子
2014年，开创“生活化甜宠”的《杉杉来了》在江苏卫视首播便拿下年度收视冠军，省级卫视上星重播次数超100轮、创近十年现偶剧纪录，网播量从首播11亿累积至2021年破100亿，当年男主的一句“这片鱼塘我为你承包了”更是成为风靡全网的热梗。
2015年在江苏卫视和东方卫视首播的《何以笙箫默》，不仅在开播首日就创下单日网播量破3.5亿、集均破2亿、双台联播破收视纪录的行业里程碑，还在十年后的今天仍然发挥着显著的长尾效应，剧中经典台词、名场面、OST等在社交平台不断翻红，堪称现偶界“破镜重圆天花板”。
2016年的《微微一笑很倾城》则树立甜宠+网游的标杆，播放量在其下架四年后仍为优酷史冠；即便是隔了5年的新作《你是我的荣耀》在2021年仍然延续了顾漫的不败战绩，上线5小时播放量就破亿，超点当日还挤崩了腾讯服务器……
四年多后的最终章《骄阳似我》也并不拉胯，虽然并未在开播后迅速形成爆发式增长，好在“亲妈”的亲自上阵和慢节奏叙事的厚积薄发还是让其显露黑马之姿。
一方面，原著作者亲自操刀编剧的确更有助于还原书中精髓、把控剧本细节，较好地回应原著粉的期待。综观顾漫的这五部作品，除了《杉杉来了》之外其他四部剧基本上都由她本人深度参与创作，也收获了实实在在的正向反馈。
就拿《骄阳似我》来说，剧中对原著人物特质、经典场景及台词的高度复刻被称作“抠书式还原”，如雪夜戏中林屿森拾级而上踏雪走向聂曦光的镜头令书粉狂喜、男主出圈台词“我让你挑”“二零一一年月十五日晚上七点二十八分五十二秒”等原封不动出现，“无魔改”的含金量由此显现。
另一方面，不得不说顾漫深谙“古早言情”的套路与变通，既始终保留其作品一贯以来的“造梦”配方，又总能精明地嗅到不同时代观众的新偏好。
于是早在十年前“虐恋”风行时，顾漫就已反套路地以《杉杉来了》《何以笙箫默》等作品开启日常向甜宠的先河并一度引领此类言情剧的市场井喷。而后又在《微微一笑很倾城》中把爱情战场搬到游戏世界、在《你是我的荣耀》中融入王者荣耀电竞元素和航天家国情怀。
而到了2025年末的《骄阳似我》，用反工业糖精的叙事逻辑和娓娓道来的情感铺陈在快节奏的短剧时代把观众拉回长剧赛道；双线交织的“校园+职场”结构、女性独立意识的升级也让顾漫笔下的男女主进化成彼此成就、双向奔赴的更健康的对等关系，剧中对光伏、脑机接口等前沿科技事业的刻画则再次展现个人情感与爱国情怀的同频共振。
至此，自2006年出版长篇小说《何以笙箫默》至今，顾漫五部小说影视化作品跨越近20年形成了完整的宇宙序列，也成为内娱现偶一个不可磨灭的品牌标识。
完美闭环 or IP“迷信”？
或许是巧合、或许是有意而为之，《骄阳似我》大结局因与《何以笙箫默》高度相似的“一家三口”幸福收尾又掀起了一波回忆杀。
这样的设计在“顾漫宇宙”的作品中并非孤例，如横跨了多部剧的“风腾集团”就被粉丝们视为后续作品在商战线与《杉杉来了》的强联动证据，还助推话题#封腾依旧是顾漫宇宙最有钱的男主#登上近日热搜榜高位。
IP宇宙内部的此类跨时空呼应显然很好用，既能体现创作风格的统一和传承，又能借助爆款前作唤起观众的集体记忆和怀旧共鸣。
老实说，《骄阳似我》之所以能取得如今的成绩，很大程度上就是因为其深谙IP情怀的经营之道，竭尽所能地向“漫式”甜宠的忠实追随者展示熟悉的纯爱味道。
只是总会有清醒的观众看透热度狂欢背后的流量泡沫，无论是纵向来看还是横向对比，顾漫“五部曲”的这个句号并没有看上去那么圆满。
首先，尽管《骄阳似我》在腾讯视频的热度打破平台多项纪录，但其在全网的播放量与同期在播剧集相比并不是绝对领跑的地位，如单日云合市占率一直不及悬疑题材的《罚罪2》、预估热播期集均也低于平台破3万的其他剧集，“高热低播”的现象引发网友对其热度数据真实性的争议。
其次，综合整个顾漫宇宙五部作品的市场表现去看，相较于前四部的传播声量、行业影响力以及对演员咖位的抬升，《骄阳似我》目前的播出情况距离它们可以说还相差一大截。戏份多到想跳过的拧巴男二、新增的悬浮职场线、稍显过时的“土甜”风滤镜等在开播初期劝退部分偏爱强剧情、进展快的观众。
事实上，顾漫IP虽缔造了拍一部火一部的连胜“神话”，可口碑却是呈现下滑趋势，豆瓣评分最高的《杉杉来了》也没能迈入8分门槛。
而伴随大众审美的迭代和升级，近年来围绕“顾漫宇宙”的审判亦从未停止。如《微微一笑很倾城》中的女主贝微微是985计算机系学霸，假期不去大厂实习反而到男友公司打杂当免费劳动力，这样的女性角色放到现在无疑是“恋爱脑”代表；《何以笙箫默》男主何以琛深情“人设”的行为逻辑也被重新审视，甚至被许多网友认为是冷暴力、PUA的反面教材。
如此看来，看似自带“锦鲤”体质的“言情大神”顾漫，实际上已经快跟不上当下受众审美价值观的进阶速度；而《骄阳似我》的慢热出圈，与其说是古早言情披上时代新衣的一次聪明实践，倒不如说是对“顾漫宇宙”的一场青春告别仪式。
而告别之后，国产现偶对顾漫IP的“迷信”也是时候被打破了。